备受瞩目的小米汽车技术发布会结束，“联合研发”又成了社交媒体上的热词，有关讨论又被炒股软件的两张“小米汽车产业链”图表带上了高潮，搞得小米第一时间站出来辟谣，表示至少50%的内容完全错误。
小米的技术是否自研暂且不论，图上的小米汽车产业链肯定是炒股软件自研的。不过小米耕耘制造业多年，不了解炒股圈的玩法，“深感不解”也在意料之中。
近年来，“自研”逐渐从一个产业界术语变成了一个营销概念，期间衍生出了“全栈自研”“全域自研”、“纯自研”“深度自研”等多条分支，通货膨胀程度直逼炒股圈的“价值投资”。只要补了张“自研”的站票，说话的底气都硬了几分。
把小米送上风口浪尖的词是“联合研发”，比如小米称自研的V8s电机，就逼得汇川技术专门发了个公告回应。更早前小米14搭载的小米自研“龙晶玻璃”，也引发过类似争议。
罗永浩老师的“大家都是方案整合商”言犹在耳，跟供应商一起“联合研发”，到底是不是自研？
有本事你拿货出来卖
先放结论，说“联合研发”是“自研”，没什么问题。
全世界最擅长联合研发的公司是苹果。2022年3月，苹果推出M1 Ultra芯片，这块芯片最大的亮点在于，它是两块M1 Max芯片“缝合”起来的。在新闻通稿里，苹果专门用了一小节讲解名为“UltraFusion”的缝合技术。
听起来像苹果的研发成果，但根据苹果和台积电的专利和论文，UltraFusion其实源自台积电的CoWoS Chiplet封装方案。
在研发过程中，苹果会根据台积电的技术架构调整芯片设计，台积电也会依照苹果理想的参数指标改进技术方案，这就是所谓“联合研发”。
从CNC一体成型、FPC软板，到UltraFusion和Vision Pro的micro-OLED屏幕，苹果与供应商的“联合研发”从未停止。在这个过程中，苹果积累了大量设计与工艺方面的专利，很难说它不是“自研”。
为什么苹果不到处嚷嚷“自研”？因为在专利到量产的整个过程中，自研只是其中一个环节，甚至不是最重要的环节。
很长时间里，舆论对“高科技”的认知集中在科研成果的获取和尖端环节的攻克。但电子产业既是科技山巅的冒险，也是成本管控的艺术。
“自研”出产品或零部件的原型只是第一步，接下来还有两座大山：能不能量产？良率有多高？
雷军在《小米创业思考》里写过一个很经典的例子：2016年的小米MIX采用了一种特殊陶瓷，需要1500℃的高温烧制。一旦试产时温度控制出现误差，5000片陶瓷会一次性报废。
如果只做一块陶瓷后盖，搞不好小米的工程师就能搓出来。但做成百上千万块陶瓷后盖，还要控制生产成本，这才是真正复杂的地方。这个过程中，材料配比怎么调整，产线和工艺怎么优化，需要小米和供应商一起反复试错。
苹果的AirPods在一枚不到5克重的耳机里塞下十多颗芯片和传感器，但相比苹果“自研”的设计方案，怎么把它们组装起来才是真正的难题。最初的ODM厂商英业达就饱受良率之困，立讯精密则凭借近100%的良率成功上位。
前不久引发争议的小米“龙骨转轴”，也是类似的道理。小米的三级连杆方案固然有开创性，但真正的含金量在于小米和供应商经过长期的试产和试错，让这种精密度极高的零部件实现了大规模标准化的生产。
在这个过程中，小米和供应商都积累了大量生产环节的专利，说“联合研发”可以，说“自研”也没毛病。
真要论抄袭，搞不好所有的折叠屏方案都抄袭了衣柜柜门的转轴：
因此，小米自研V8s电机也没什么好惊讶的。但在实验室里做出原型产品只是第一步，能不能大规模量产，良率能爬坡到什么程度，能不能通过工艺改进降低成本，才是真正的难题。套用雷总的话说，“有本事你拿货出来卖啊”。
舆论视角下的“自研”往往强调产品原型与设计方案的独创性，但在产业链语境里，从研发到生产，需要攻克的难关不计其数。
另一方面，“自研”只是手段而非目的。目的是什么？当然是赚钱了。
技术不是拿来欣赏的
科技公司成百上千亿的研发开支砸下去，目的不是把专利证书陈列在展览柜里欣赏，而是通过自研技术提高产品竞争力，换取市场份额和利润的提升，反哺研发环节，形成正向循环。
就像奢侈品利用稀缺性创造溢价一样，“自研”独创性的技术方案也只是提高产品附加值的手段之一。
海思的可贵之处不仅仅是“自研”，而是芯片性能足够优秀，以至于对苹果的市场地位形成了巨大的威胁。
在这方面，三星提供了一个反面教材：三星在手机处理器的布局非常早，2007年的第一代iPhone就搭载了三星S5L8900芯片，苹果的第一代自研处理器A4也多少“借鉴”了三星的Exynos 3110。
但Exynos处理器此后的发展却一言难尽，不仅被高通反超，还被曾经的学生苹果远远甩在后面。
在Galaxy S22系列中，三星用骁龙8 Gen1和Exynos 2200芯片混搭。按照三星的预期，Exynos2200版本的销量占比会达到40%-60%，但由于性能堪忧，实际占比不足25%[2]。
更尴尬的是，相比安排给大客户高通的4LPX（基于5nm）产线，Exynos 2200用了晶体管密度更高的4LPE产线，但性能表现反而不如骁龙888和骁龙8Gen1[2]。从Galaxy S23开始，三星的旗舰机全都采用了高通的处理器。
Exynos处理器由三星设计生产一手抓，可谓血统纯正的自研，但并没有转化为产品竞争力。如果只是想要实现“自研”，国内所有手机品牌都有这个能力，但将毫无竞争力的产品推向市场，只会浪费芯片工程师的汗水和青春。
“自研”的另一面是技术与成本的巧妙平衡，“不惜一切代价”听起来回肠荡气，但在商业上往往是危险的。
在这方面，三星扮演了一个正面角色：
2005年，日本学者汤之上隆做客存储芯片公司尔必达，发现尔必达可以把512M DRAM颗粒的良率做到惊人的98%，而三星只有83%，这也成为了各路分析师看好尔必达的重要原因。
但事实并非如此，芯片制造环节，把良率从60%提高到80%相对比较容易，如果要进一步提高到90%以上，成本很可能会增加好几倍。
为了达到98%的良率，尔必达的产线的吞吐量（晶圆的处理效率）只有三星的1/2，那么生产单位数量的芯片，尔必达的成本就是三星的两倍。
最终，技术水平强无敌的尔必达利润率只有3%，而三星电子则高达30%。2008年金融危机过境，三星凭借反周期投资坐上存储芯片龙头，尔必达破产清算，被美光打包带走。
汤之上隆在书中总结[3]：即使利用世界顶尖的精密加工技术实现了100%的良率，只要单个DRAM的成本增加，这种努力也毫无意义。
同样的道理，只要加上“不计成本”这个条件，大部分芯片设计公司都能“自研”出性能不俗的处理器，但没人买单的“自研”无异于一种资源浪费。把钻石的光辉锁进密不透风的保险柜，它和废铁又有什么区别呢？
兴建一条3nm产线的成本约为150-200亿美元，芯片的设计费用高达5-15亿美元，采用3nm制程的A17 Pro芯片，经由数以亿计的iPhone均摊，每一颗芯片的成本“只有”130美元。这个过程里既有物理学边缘的试探和挑衅，也有枯燥的劳动和过量的汗水，岂是“自研”两个字足以轻飘飘地概括。
我们需要什么样的自研？
“自研”一词的迅速普及离不开近年来大国间的科技竞赛，如火如荼的AIGC浪潮又加剧了这种技术焦虑，这种焦虑很容易让人忽视产业运转的客观规律。
台积电的一骑绝尘离不开ASML的光刻机，但在光刻机之外，芯片生产还需要泛林和应用材料的刻蚀设备，科磊的测试设备，巴斯夫和富士的化学材料，空气化工和中央玻璃的特殊气体。数百道制程工序里，参与的供应商就将近400家。
这就完了吗？ASML的光刻机，最核心的光源来自美国公司Cymer，镜头由德国公司卡尔蔡司供应，一台光刻机90%零件供应分散在全球的数十家公司。
2007年，《南方周末》采访了履新科技部部长、中国新能源车的灵魂人物万钢。谈及产业分工时，万钢说了这么一段话[4]：
民族主义情绪是一把双刃剑，有时候它可能是一种动力，有时候它会造成巨大的破坏，变成唯我独尊。比如说，不管是什么，都自己做，从一个螺丝，一块线板，一直做到天上飞的大飞机，这个飞机里边每一根电线都是我的，那就不大好了，很容易出问题。
无论是汽车、手机还是半导体，其产业链的复杂与细分程度往往难以想象。
最接近“纯自研”的手机品牌是三星，三星可以自行设计和生产处理器、面板、存储芯片、内存芯片、图像传感器等所有核心零部件，加起来超过零部件总成本的70%。但在设备、材料和软件等环节，三星依然依赖海外供应链。
对一个产业而言，核心竞争力在于能否掌控产业链附加值最高的环节。
苹果没有一间工厂，但掌控者数百家供应商的命运。美国“产业空心化”的讨论不绝于耳，但美国公司一直代表着软件为核心的计算机科学产业的发展，不仅从未“外流”到其他经济体，反而优势越来越大。
在光伏、动力电池这类中国优势产业里，中国公司的优势同样在于卡住产业链最核心的环节。化学材料是日本人的传统优势项目，但在整个产业链上，掌握话语权的往往是宁德时代和比亚迪这样的大甲方。
良率爬坡、库存管理、产能扩张等环节的无数积累，让锂电池的成本大幅下降，创造了新能源车的繁荣。
另一方面，高科技的价值不是造得出来，而是卖得出去。自研的目的是将附加值留在国内的产业链。
日产的电池部门AESC卖给了中国风电巨头远景，结果日产的电动车型姗姗来迟时，电池供应商是中国公司欣旺达；本田和大众的新能源车电芯同样来自宁德时代，丰田的bZ3里装着比亚迪的电池。
动力电池占整车成本高达40%，大众和丰田都不是中国品牌，但只要使用中国的动力电池，那就意味着40%的成本，以及背后的营收和就业留在了中国。
小米14的面板采用了TCL华星的方案，图像传感器来自国内的OmniVision（被中国公司收购），这是一部手机成本最高的三个零部件（面板、SoC、镜头模组）之二。采用国内的供应链，也就意味着这些零部件的附加值留在了中国。它是自研还是联合研发，还有那么重要吗？
所以，“自研”只是一个没有任何感情色彩，用来描述产品和技术方案独创性的普通词语。在强者手中，它是高冷的自谦，在弱者嘴里，就成了遮羞布和保护伞。
参考资料
[1] Apple M1 Ultra的UltraFusion架构深入解读，陈巍
[2] Samsung Electronics Cultural Issues Are Causing Disasters In Samsung Foundry， LSI， And Even DRAM Memory，Semianalysis
[3] 失去的制造业，汤之上隆
[4] 专访万钢：从党外人士到科技部长，南方周末
本文来自微信公众号：远川科技评论 （ID：kechuangych），作者：李墨天，编辑：陈彬，视觉设计：疏睿