作者 | 张从白

编辑 | 周在安

来源 |传播体操

自去年1月23日暴雪中国游戏服务正式停止以来，已经过去443天。

有趣的是，尽管玩家们失去了曾经热爱的游戏，但这一变化并未引发广泛的不满和抗议。相反，许多玩家表现得十分释怀，他们将暴雪游戏视为自己青春时代的一部分，成为翻篇的回忆。

简单的说，大部分玩家对现今的暴雪已经没什么“感觉”了。

一方面，随着时代发展的变化，休闲、快节奏的移动游戏成为市场主流，而暴雪的最新IP《守望先锋》也已经诞生8年，“必属精品”的暴雪已经拿不出新的精品。

另一方面，暴雪近年来整过的“烂活”实在太多，从MOBA类型游戏被“截胡”到对电子竞技的胡乱折腾；从“泰坦”项目的陨落，到设计师反问玩家“你们没有手机吗？”

网友们用《三体》中的金句总结暴雪：弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。如今，傲慢的暴雪与网易分手一年后，似乎又想起了中国市场的玩家们。

4月10日，暴雪娱乐、微软游戏与网易共同宣布，暴雪娱乐旗下游戏作品将根据更新后的游戏发行协议，自今年夏季开始陆续重返中国市场。

尽管不少媒体与玩家调侃暴雪仍是个想来就来，想走就走的“渣男”，但我们认为，随着个人PC普及的时代红利消退，暴雪错失了多轮发展与转型的关键机遇。在经历维旺迪、动视、微软的轮番收购后，暴雪的整体战略逐渐变得模糊不清。

可以说，如今的暴雪早已不复往日的辉煌。

01.暴雪“风流”史

暴雪与代理商之间的纠纷并不是稀罕事，1997年暴雪与武汉的奥美电子签订了代理运营协议，后者引进发行了《魔兽争霸》、《星际争霸》、《暗黑破坏神》系列单机游戏作品，就在王牌产品《魔兽世界》引入前夕，奥美因为一码多售事件，被暴雪中断了合作。

2005年之后，九城成为暴雪在大陆的合作伙伴，并成功引进现象级网游作品《魔兽世界》。为了引进《魔兽世界》，九城至少花费了1300万美元并支付暴雪高额的营收分成，在当年海外游戏的代理费普遍不超过百万美元。

九城确实赌对了，在《魔兽世界》正式运营一个月时间后，九城便收获了150万付费用户。但随着新玩家的涌入，暴雪以为玩家提供更好体验为由不断要求九城更新服务器硬件。据悉，当时运营魔兽世界的先进服务器高达60万美元一组。

除了频繁更新服务器，暴雪还提出多项苛刻要求，最终导致4年代理协议到期后九城续约失败，2009年4月，暴雪与网易正式宣布将在中国大陆地区合作运营《魔兽世界》，6月7日0点九城《魔兽世界》正式停止运营。

那年暑假，《魔兽世界》国服因为代理权纠纷停服3个月，这3个月内玩家们翘首以盼，望国服早日回归。无“家”可归的魔兽玩家们甚至导致了“魔兽世界贴吧”、“看你妹之网瘾战争”等互联网亚文化的流行。

但与今天不同是，彼时几乎没有玩家认为代理更换、游戏停服是暴雪的错，要知道，早在2008年8月网易就与暴雪联合宣布成立合资企业，以代理暴雪除魔兽世界外的其他产品。

由于当年网络、硬件等设施普遍落后，游戏体验也难以稳定，大量玩家把掉线、卡顿等问题归咎于九城的运营能力低下，在当年17173的一份调查中，只有23.03%的玩家认为网易不会比九城做得好。

当然，网易确实开出更为“财大气粗”的条件，最终导致九城失去了这款提供90%收入来源的产品。而网易在2009年Q4财报中首次披露《魔兽世界》的运营给公司游戏业务带来了60%的增长，此后一个季度这一增长比例也高达50%。

从某种程度上说，暴雪与九城分手的根本原因是钱的问题，但这是以《魔兽世界》作为全球最具讨论度和吸金能力的游戏产品为前提的。

回过头看，2022年暴雪和网易再次“分手”时，暴雪却已没有当年的底气。

02.“蛋糕”不再站着吃

2022年11月16日，暴雪娱乐故技重施，宣布与网易公司之间的协议在1月23日到期后，将暂停在中国大陆的大部分暴雪游戏服务。在经过媒体多轮报道之后，该消息成为游戏圈最热的话题。

大家并不在乎能否继续玩暴雪的游戏，反而更好奇谁会成为那个“大冤种”，接手暴雪在中国的游戏服务。毕竟在2022年的游戏市场，电脑端游的影响力早已式微，更何况是暴雪的端游。

自2014年《泰坦》项目被宣布关闭以后，暴雪唯一能拿出手的作品就是《守望先锋》了。在当年，售价198元的《守望先锋》在国内上线第一天就实现了 100 万份销量，2016 年底，《守望先锋》在中国销量突破 500 万份，创下买断制游戏在国内销量纪录。

买断制游戏对玩家来说通常存在一定的入坑成本，《守望先锋》能够成功出圈，很大程度上展现了这款游戏设计水平的高度。

就在《守望先锋》火遍全球，本体销量、充值流水都日渐高涨时，暴雪却没坐稳游戏顶流的位子，把一手好牌打得稀烂，归根结底还是那两字——傲慢。

首先，暴雪改不掉“爱教玩家玩游戏”的臭毛病，例如禁止重复英雄选择，并过分强调游戏的团队合作与竞技性，迫使玩家玩自己不爱玩的角色。这么一来，不但一局游戏的匹配时间拉长，还变相地把休闲玩家“拒之门外”。

其次，游戏性的问题也体现在《守望先锋》电竞比赛中。在暴雪不断地进行平衡性调整后，战队只会选择更有几率取胜的阵容，这降低了比赛的观赏性，导致观众数量进一步减少，随着疫情原因与游戏热度下滑，最终OWL联赛走向了终结。值得一提的是，OWL联赛的俱乐部入场券曾高达6000万美元。

最后，游戏的更新速度缓慢最为玩家诟病，据统计，《守望先锋》自发售至今的8年里，只更新了10个英雄，相比之下，《英雄联盟》在2016年至今，已经更新了至少38个英雄。

此后动视暴雪的产品热度开始断档，在《Dota 2》与《英雄联盟》火遍全球后，暴雪MOBA《风暴英雄》始终默默无闻。在老产品的红利即将殆尽时，暴雪也仅仅是推出各类怀旧服、重置版来炒冷饭，在综合评分网站 Metacritic 上，《魔兽争霸3 重制版》的用户分数自上线之初便一路走低，一度成为低分榜首。

网易2022年财报显示，其在线游戏收入为689.6亿元，其中手游收入约463亿元，收入占比67%；端游收入约227亿元，收入占比33%。网易曾公告称：代理自暴雪的游戏在2021年和2022年前九个月的净收入和净利润贡献百分比，均为较低的个位数，也就是说暴雪产品在网易的整体营收面前，已经微不足道了。

反观动视暴雪，在其2022年三季度报提及暴雪中国发布的多款游戏产品约占动视暴雪2021年合并净收入的3%。但动视暴雪收入来源于动视、暴雪娱乐和King三大业务，如果换算过来，与网易合作产生的收入占暴雪娱乐的比重超过14%。

除了营收分成之外，暴雪娱乐还将收取网易支付的代理费，而作为游戏开发企业，所有来自中国的收入对暴雪来说几乎没有成本。

2023年3月份，《纽约时报》发文，试图说明动视暴雪与网易分手的真正原因。

在双方谈续约时，网易希望动视暴雪可以直接给自己游戏授权，而非通过合资第三方授权，以便更好地遵守国家新的相关法规，网易则帮助推动微软对动视暴雪的收购。

但动视暴雪反过来提出：如果网易能预付约5亿美元，将同意授权协议，但网易方面最后拒绝了这一次提议。

而事件的核心却是一场误解，那就是动视暴雪方面认为，网易提出的帮助推动收购是一种威胁，换句话说，动视暴雪将其理解为：如果不同意游戏授权，网易将阻止微软对动视暴雪的收购。

我们认为，无论是误会还是有更深层的原因，在一场商业博弈之中，业绩才是最有力的筹码。日渐衰落的暴雪似乎还没意识到自己的困境，没想到网易会断然拒绝自己的条件，中国市场的“大蛋糕”，暴雪很难再像以前那样站着吃了。

03.暴雪拉下“脸皮”

在暴雪网易分家之后，互联网上并没有太多玩家的怨言，仅有的也只是以暴雪游戏维持生计的主播、工作室等从业者面临失业与转型的困境。同时，也有不少人选择到亚服练号升级，暴雪还为此开放了几个新的服务器。

另外，网易也专门为魔兽玩家们打造《逆水寒》“魔兽老兵主题服”，各款老牌MMORPG（大型多人角色扮演游戏）也在魔兽停服后开启了抢人大战。换句话说，暴雪游戏在中国玩家心中，已不是无法替代的必选项。

既然游戏产品的号召力已大不如前，那么暴雪为何仍然选择回归网易呢？这仅仅是为了榨取那几款日渐衰落的老产品在中国市场的最后价值吗？

在暴雪中国停止服务后，唯独手游产品《暗黑破坏神：不朽》未受影响，因为该游戏的共同开发和出版是基于一个独立的长期协议进行的。七麦数据显示，《暗黑破坏神：不朽》近一年的App Store收入高达1471万美元，而安卓渠道的收入只会更高。

有消息称，微软收购暴雪的原因之一是暴雪有多款手游在研发中。2023年，暴雪开发的魔兽IP改编手游《魔兽大作战》上线，但玩家评价它只是一款卖情怀的老套游戏。无论是热度还是营收能力，这款手游都远远不及《暗黑破坏神：不朽》。

放眼全球，网易手游研发与IP改编能力仅次于腾讯。虽然暴雪近年来游戏质量有所下滑，但多款IP仍是金字招牌。无论是改编老IP还是推出新的产品，与网易合作显然是事半功倍的做法。

网易早在2016就与微软达成了游戏方面的合作，代理《我的世界》国服运营。而自 2017 年，微软开始将游戏业务的重心转移至以 Xbox 和 Xbox Game Pass 订阅服务为核心，正在积极扩展其全球影响力。微软游戏业务CEO，动视暴雪负责人菲尔·斯宾塞此前曾向彭博社确认微软目前已启动Xbox手游应用商店的建设进程。

随着智能设备的普及，中国游戏市场也在快速增长，根据游戏工委《2023年中国游戏产业报告》数据，中国2023游戏用户达6.68亿，其中移动游戏6.57亿，为历史新高点。

收入方面，2023年游戏市场整体收入达3029.64亿元，其中移动游戏市场2268.60亿元。值得一提的是，2023年，中国主机游戏市场实际销售收入28.93亿元，增长5.40亿元，同比增长率22.93%。

早在2021年，研究公司Niko Partners发布了一份《中国主机游戏市场报告》。报告中预计中国主机游戏市场将在2025年总收入达到24.6亿美元，然而这一目标提前了两年实现。

尽管三家主要的游戏主机厂商没有公开它们在中国市场的具体销售数据，但是通过百度搜索指数，我们可以观察到Xbox的讨论度是相对较低的。

显然，在中国的游戏市场中，无论是规模庞大的手游市场还是增长较快的主机市场，微软都希望能占据一定的份额，以加强自己在游戏领域的布局。

而网易作为在中国游戏市场中拥有一定地位和影响力的公司，自然成为了微软最合适的合作伙伴。网易与暴雪的重归于好，在某种程度上，更是为了促进网易与微软之间的合作与共赢。

对玩家而言，游戏厂商应该保持对游戏的热爱和对玩家的尊重。只有不断推出优秀的产品，才能增强自己在行业内的说服力。暴雪的一系列“骚操作”已经让中国玩家失望了一次又一次，早已经从“暴雪出品，必属精品”的神坛上跌落。

如今的暴雪，很大程度已经沦为了网易与微软双向奔赴的附属品了。