被百度前公关副总裁璩静送上热搜的参哥，深谙流量的价值。
据鞭牛士报道，5月11日，参哥在微信群再次谈及璩静事件，称“每次过后都会更好一些，上一次（负面过后）业务暴增”，群内的“信徒”们纷纷点赞。
此前因卖海参而得名的参哥，如今是抖音上的一名商业变现博主，曾与李一舟、dada并称为知识付费领域三大顶流。在其短视频账号首页，他给自己贴上了“全网粉丝700w”“全网播放量10亿+”“商业变现领域天花板”“全网现象级IP幕后操盘人”等诸多标签。
此次意外爆火出圈之前，参哥的账号曾屡遭封禁，其商业行为和课程也被质疑割韭菜。早在2021年的时候，为转型当短视频博主，90后女生安云就买过和璩静同款的参哥课程。
一套视频课程学下来，安云习得的最重要的技能就是“借鉴”两个字。“找准对标账号，分析复制视频结构、背景音乐甚至字幕形态。3秒停留抓住用户，跟用户保持互动，尽量吸引用户点赞评论等。”
如今，安云能回忆起来的概念只剩这些，但她清晰地记得回来后落不了地的焦虑。“我觉得是被割了韭菜，但这种知识付费课程的效果又很难被量化，也只能自己认了。”
但在花了8万参加了参哥私董会的美业创业者木楠看来，向上社交的本质就是花钱打圈层，自己并没有被“割韭菜”。为了业务转型升级，在参加参哥的操盘手课程和私董会之外，那一年木楠还上过商业导师张琦三天两夜3.98万元的线下课程和小徐IP操盘课等，一共花了近30万元。
在木楠看来，上参哥的课程“最大的收获是想通了操作模式，仅这一点就值8万了。”
木楠告诉字母榜（ID：wujicaijing），参哥私董会中和她一样的中小企业居多，大家都很焦虑。“对于很多传统老板而言，过去依赖资源的成功路径很难再延续，重新理解市场和需求是一件很困难的事情。当你看到有人拿到了大结果，是愿意跟随的。”
“拿大结果”是IP孵化相关人士最常说的黑话，也是经常出现在参哥短视频里的词语。参哥在其公司2023-2024年年会上的演讲，也对外分享了他拿到的结果，“营收超10亿，一年挣之前60年的钱，2023年拒单8000万。”
这些数据是否含有水分，外界不得而知，一如他视频连线中动辄几个亿资产的老板身份的真假。但有一点或许可以相信，正如其相关视频评论区高频出现的一条评论所述，“参哥不坑穷人”。
A
5月9日，在网传璩静是因为报了参哥的课，随后才号召全员做短视频，做网红IP的时候，字母榜就曾添加其视频号所留微信账号（自称本人）询问，但彼时得到的回复是“这块可没教过，被断章取义了，不传谣，不信谣。”
但随着事件的发酵，5月10日，参哥发布视频回应称，璩静“确实来过我这，没进社群，但聊得很愉快。”随后，在接受上游新闻采访中，参哥表示，大约三个月前，璩静前往烟台交费5980元，上了三天“抖音操盘手课”，并强调他所教授的内容主要是关于抖音运营的技巧，而不涉及言论表达的指导，“不可能5980元，我还去帮她写说话的文案吧”。
事实上，无论是商业咨询还是私董会，参哥主要提供的是课程、资源链接和社群服务，并不明确承诺对具体的商业结果负责。
字母榜以创业者身份咨询参哥项目总负责人得知，参哥私董会的参与门槛是“年入百万，乐于交朋友，费用8万”，服务则包括流量赋能咨询、操盘手和财商课等体系内课程免费、参哥1V1咨询服务、多V1服务群等。
但对于结果，对方则表示，“可以帮忙提供资源对接的机会，但不做效果保证。”
“大部分去私董会都不是为了听课，而是链接人脉，拓展圈子。”2021年，木楠的美业生意面临连锁扩张、团队凝聚力不够和高端化转型等诸多问题，焦虑之下，她希望通过培训上课的方式，一方面找到有全案操盘能力的人为自己赋能，另一方面也希望链接更多资源。
那一年，木楠先后参加了参哥的操盘手课程和私董会，商业导师张琦和小徐IP操盘等相关课程，一共花了近30万。“参哥说话很直接，一上来就说我懒，不敢定目标，这么好的赛道没做到上亿就是我的问题。”木楠表示，那时候的自己特别需要别人“痛骂一顿”。
接下来的时间，木楠一边在课上学习“半个月内变现千万的打法”，一边在课后和参哥的团队交流“如何打通经营模式”。
被参哥教育了一番后，木楠像打了鸡血一样，这也助长了她更大的野心。“最大的收获是想通了操作模式，仅这一点就值8万了。”
字母榜了解到，木楠想通的操作模式实际上就是“金字塔营销”，以收徒的方式执行，与参哥的经营模式类似，和微商打法异曲同工。
B
在木楠看来，线下交流中把她“痛骂一顿”的参哥，和其在互联网上“粗暴，敢说”的人设基本一致。
“参哥出品，粗暴好用！”是参哥时常挂在视频下的slogan，“不要做匠人精神，会让你倾家荡产”“作为一个创业者一定要简单，就是照抄，找对标的案例直接抄”“我特别喜欢少妇，尤其是离异少妇，真的是猛……只要给钱到位，干什么都行！”……出格言论、争议性话题，叠加矩阵式传播，参哥很快吸引到了一批寻求快速成功和商业指导的小老板们。
字母榜观察到，在网上传播的视频切片中，参哥咨询的时候时不时就爆粗口，甚至直接断麦，戏剧效果拉满。其中一条视频切片中，创业者希望参哥能站在他的角度帮忙分析下失败原因，参哥给到的回复是，“一件事情做不好，只有两个可能性，第一个事不行，第二个你是个废物，不会有第三个原因。”
这样“正确的废话”，安云在参哥的“抖音操盘手课”的视频中也没少听。“内容是出爆款视频的核心关键，这个任何人都帮不了你”“如果你想让我帮你分析你适合做什么，怎么做，那你现在就可以走了，或者把视频关掉，我没办法帮你分析你适合做什么怎么做”……在安云看来，以上这些参哥在视频中的言论，都是“正确的废话”。
“当然，参哥也会讲如何对标账号、抖音上的规则、视频算法和如何冲进高流量池等。”但对于安云而言，大都是“乍一听是有干货”，但实际拍摄视频的时候还是一脸蒙。
“大概有30多段视频，基本是线下课酒店演讲的视频片段，每个视频的时长不超过半个小时。”课程对接人让安云去线下上课，但考虑到作为素人博主，自己并没有对接资源的需求，安云就没有去。“也给我推过私董会，我也表示不需要，后来他们就不理我了。”
虽然安云感觉效果平平，但这并不影响参哥的“巨额盈利”。“我也认为我们在捡钱，我们并没有做什么很费劲的事，但是拿到了巨大的利润。”参哥在其公司2023-2024年年会上的演讲中提到，四年从0做到了上千人的规模，营收超10亿，“2023年，公司有3个小伙伴年收入过千万，年收入过百万的同事超过20个，超过500万的有6个。”
据公开资料，参哥本名沈文君，1987年生人，牟平区宁海镇西关村人，牟平职专2002级钳工班的毕业生。仅有初中学历的他，自述其15岁进入社会，有18年的从商经验。
2003年，年仅16岁的参哥开始做淘宝店，靠卖海参发迹，2016年通过微商直营把海参和燕窝的业绩做到2000万元，利润300万-500万元。
2017年左右，他开始在知乎发帖分享创业干货，卖起了“怎样做淘宝店”的相关课程，目的是发展海参店铺的加盟商以及运营者，但很快他发现卖课更赚钱。
2018年左右，参哥转战短视频平台，打造流量矩阵，孵化了一批网红IP，并将上述IP包装成案例，开发付费课程，教人如何做短视频IP。在课程之外，还有8万私董会、200万全案合作、5万的矩阵合伙人和30万收徒等多种营收模式。
自此，参哥摇身一变，成了他自己口中的抖音“变现王”和“全网现象级IP幕后操盘人”。
C
在参哥拿到“大结果”的时候，安云和木楠连“小结果”都尚未拿到。
在有人能带自己复盘和涨粉的希望落空后，安云的视频课也听得断断续续，最终也没能做出一个爆款。如今，她还在摸索着做账号，但早已放弃了“快速涨粉”的幻想。自学了很多IP打造方法后，安云觉得参哥的课并没有什么特别之处，“只是那时候的我太着急了。”
刚从参哥那里学完回来的时候，木楠跟打了鸡血似的，重新梳理经营模式，天天找员工谈话。直到现在，木楠的“师徒制”还在推行，但距离她当时定下的目标还差得很远。不过她把问题归咎于自己的执行力不够，“参哥说得没错，我就是太懒了。”如今，木楠已经告别了疯狂上课和参加私董会的日子，“慢慢来吧。”
对于知识付费博主而言，通过制造焦虑收割用户的做法屡见不鲜，但翻车的也比比皆是。前有“中国AI教父”李一舟课程被叫停，后有商业导师dada翻车，参哥也更是从知乎到抖音时期，多次被平台整治和封禁。
知乎时期，参哥就声称拥有实体工厂和淘宝店，吸引人们通过支付加盟费来享受加盟和培训服务，但这些项目大多未能持续运营：主打共享经济的小黄鸭干洗店，在收取加盟费后未能成功运营；建立的区块链社群，称会提前知道内幕消息，要求600元至1600元入群费，但所谓的内幕消息只是搬运行业新闻，被网友指责“割韭菜”。
被知乎封号后，转战抖音初期，参哥又搞起了情感培训，教渣女怎么捞男人钱，结果被用户举报导致账号封禁。
今年3月，抖音发布《关于开展“厚黑学”“伪成功学”专项治理的公告》，针对的就是平台内长期存在的知识付费赛道、教育培训类账号，而参哥的账号也在被屏蔽处理的名单中。
但从目前参哥应对此次舆论事件的态度来看，他的生意不仅没受到影响，反而迎来了增长。5月11日，参哥在微信群里再次谈及璩静事件，表示每次成长都伴随着一些负面情况，但每次事件过后他的业务都会有显著增长。参哥毫不担忧地说道，第三次了，都习惯了。
会员的支持则是参哥保持自信的底气之一，“跟有结果的人学习，才能少走弯路。参哥是白手起家拿到大结果的人，非常有能力，质疑他的人都是没拿到结果的。”参哥的一位忠实“信徒”说道。
